
 

El empresario José Luis 
Manzanares recibe  

el homenaje de los suyos 

C
OMO el lunes cumple ochenta años, la fa-
milia de José Luis Manzanares —y espe-
cialmente su hija Arantxa— anda afana-
da en organizarle un homenaje al creador 

de Ayesa. Manzanares, ese empresario temprano 
(casi accidental) que ha construido una compa-
ñía aplicando ingeniería en todas las áreas me-
nos en la financiera... y todo a partir de una cir-
cunstancia de lo más prosaica. En 1967 entró en 
la Confederación Hidrográfica, donde le destina-
ron a Rute. Allí recibió una propuesta del direc-
tor de la propia Confederación, que al jubilarse le 
invitó a entrar como socio en una nueva empre-
sa (concebida como una oficina de proyectos). Y 
esa oferta coincide con una amenaza, la de su mu-
jer, bilbaína de fuerte carácter, que le conminó a 
abandonar aquel pueblo «en el confín de la tie-
rra». Así nace Ayesa en una Andalucía subdesa-
rrollada, en la que Manzanares quedó como so-
cio mayoritario con el respaldo de Javier Benju-
mea en 1981, y que llegó a 1990 con 50 profesionales. 

Compatibilizó el crecimiento de la sociedad 
con su carrera como Catedrático de Estructuras, 
así que a la cincuentena podría haber pisado el 
freno; pero había llegado el 92 y logró convertir a 
Ayesa en el socio local de las constructoras que 
se repartieron las grandes obras de la Expo. Do-
bló así su tamaño y, para mantener esa nueva di-
mensión, dio el salto a Madrid como presidente 
de la Asociación de Ingenieros Consultores y apro-
vechó el ciclo inversor que comenzó en 1996. La 
empresa entró en el siglo XXI con 140 empleados 
y 20 millones de negocio; hoy ya es más de diez 
veces mayor y Manzanares siempre atribuye este 
último gran avance a sus hijos. 

En las dos últimas décadas en las que Ayesa ha 
multiplicado sus cifras —ya son 5.000 emplea-
dos— él ha sido el director de orquesta que ha com-
paginado la labor de sus hombres de confianza 
(como Germán del Real y Rafael Fernández Canti-
llana) con el crecimiento de sus hijos José Luis y 
Arantxa. «A mi despacho ya solo llegan los proble-
mas si son muy grandes, mientras me dedico a lo 
mío, a diseñar puentes», le he escuchado bromear. 
Como empresario ni se ha escondido ni ha hecho 
gala de una falsa humildad; al contrario, tiene el 
punto altivo del ingeniero y del catedrático, una 
característica penalizada en Sevilla. Ha sido una 
voz influyente en la vieja Junta a la hora de definir 
prioridades en política de infraestructuras, pero 
esto no le ha impedido ser crítico tanto con la de-
nominada administración paralela como la que-
rencia de la izquierda por el déficit.  

Su orgullo son sus puentes. «Me ha copiado la 
Rolls-Royce», dice mostrando orgulloso cómo esta 
marca se ha inspirado en su puente Ibn Firnas de 
Córdoba para uno de sus modelos. Su «adn» tria-
nero ha quedado impreso en un puente con velas, 
el del Cachorro, sobre un cauce que acabó con el 
inefable tapón de Chapina. Pero su gran obra es 
Ayesa, que aún dará un nuevo salto y servirá de lan-
zadera para cientos de profesionales sevillanos. Es 
innegable que han sido ochenta bien cumplidos. 
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TRATOS Y CONTRATOS

U
N familiar, al que no le van mal las 
cosas, seguidor fiel de estos escri-
tos (y que me da algún que otro ti-
rón de orejas: «Antonio, en ehta 
frase t´[h]áh pasa[d]o, he tenido 
que leerla varia[s] vesE[s] pa[ra 

e]nterarme»), me espeta (normalizo ortográfica-
mente): «Pues por mucho que te empeñes, yo no 
pienso cambiar ni una vocal ni una consonante, 
y la semana próxima, en que tengo que hablar en 
Madrid a clientes de sitios muy distintos, lo haré 
como lo estoy haciendo ahora contigo». 

Aclaremos. Ningún empeño tengo –de nada 
serviría– en modificar el comportamiento oral 
de nadie. Me limito a intentar averiguar por qué 
se consideran prestigiosos, aceptables y eficaces 
unos usos y otros no, o no tanto. 

No hay –ni puede haber– institución que 
multe (ni siquiera que aperciba) a quien de-
cida «enrocarse» en un registro no adecua-
do a la situación. Eso sí, quien se obstine en 
no ajustarse al contexto habrá de atenerse a 
las consecuencias, que, cuando de un acuer-
do comercial se trata, pueden repercutir en 
el bolsillo. Al expresar de modo tajante su de-
terminación, mi allegado pensaba en «voca-
les y consonantes», esto es, en pronunciar, 
por ejemplo, lah casa baha, no las casas ba-
jas, y no sé si  –dado su origen cordobés– en 
no alterar su inclinación a abrir la vocal final 
de los plurales (lOh  preciO). Nada dijo de las 
palabras o los moldes constructivos. 

Aunque, obviamente, no sé cómo acabó ex-
presándose en su reunión madrileña (su tes-
timonio no me vale), no es arriesgado supo-
ner que lo haría a notable distancia de una dis-
tendida charla espontánea. Porque lo primero 
que el hablante aprende es que, cuando sale del 
círculo familiar, no le conviene que su conducta 
lingüística chirríe a los oídos de los que escuchan. 

Es patente en la sintaxis y el léxico. No duda 
en evitar ¡qué pechá [de] comé m´é pegao! y recu-
rrir a creo que he comido demasiado o algo pare-
cido. Otra cosa es que las elecciones no persona-
les requieran otro aprendizaje. La académica Car-
me Riera cuenta el asombro que le produjo en 
Colombia la pregunta «¿Le provoca un tinto?» 
(por cortesía, contestó afirmativamente) y la gra-
ta sorpresa que se llevó al comprobar que le ser-
vían un aromático café. 

Pero también se procura que la envoltura fo-
nética no rechine al receptor como los ejes no en-
grasados de un carro, porque el rechazo de un há-
bito articulatorio acaba por afectar a la interpre-
tación de lo que se dice. Muy difícil saber cómo y 
en qué medida. El hecho de que, cuando se pre-
gunta por la calidad del propio hablar, unos con-
testen que hablan (muy) mal y otros, en cambio, 
que están (muy) «orgullosos» de su acento, expli-

ca que rara vez el dialectólogo pida a los encues-
tados que «razonen» sus respuestas. Sabe que no 
hay vía fiable para acceder a la impenetrable con-
ciencia lingüística de los individuos o, menos aún, 
a la colectiva de los grupos en que se integran.  

No cesamos de adaptarnos continuamente al 
entorno, porque nadie quiere correr el riesgo de 
que no sea entendido cabalmente lo que quiere 
decir. Y porque, antes de escarmentar con una 
«sanción» social, es preferible activar recursos 
que en la conversación espontánea «no hacen fal-
ta», y, a su vez, no emplearlos cuando no proce-
de, y nunca ponerse finolis. Tal acomodación, que 
llevamos a cabo de forma habitual, es parte de la 
variación, propiedad que hace al lenguaje huma-
no radicalmente distinto de cualquier otro modo 
de comunicación, incluido el de los primates su-
periores. Y se suma a la que –al no existir tope en 
la longitud de la frase– nos permite «crear» infi-
nitas secuencias con dos decenas de unidades 
materiales y unos cuantos miles de palabras, con 
lo que resulta ilimitada nuestra capacidad de lle-
var a cabo actividades nuevas y de resolver pro-
blemas no previstos.  

Eso sí, no todos los usuarios desarrollan en 
idéntico grado la aptitud de amoldarse al medio. 
Como cualquier otra estrategia comunicativa, hay 

que conquistarla. Algunos hispanohablantes, por 
desgracia, no salen del registro oral coloquial y 
práctico. Y conozco a un extranjero que le tomó 
gusto a la expresión de puta madre y la soltaba 
continua e indiscriminadamente. Costó hacerle 
comprender que debía reservarla para situacio-
nes de total confianza.  

Nada se gana «renunciando» a la modalidad 
que en cada clase de intercambio resulta más efi-
caz ¿Quién va a querer que un negocio se tamba-
lee por obstinarse en hablar del mismo modo que 
lo hace con los amigos? ¿Tiene alguna ventaja 
servirse en todo momento de una expresión como 
ganar más pasta y nunca de obtener un mayor be-
neficio u otra similar? No sé si en la variedad está 
el gusto, pero es seguro que no variar tiene bas-
tantes inconvenientes. Que popularmente se com-
pare con un loro o una cotorra al que siempre dice 
lo mismo (sobre todo, si lo dice igual), no se debe 
únicamente a que resulte pesado y aburrido.  

¿Quién va a querer que un negocio se 
tambalee por obstinarse en hablar del 
mismo modo que lo hace con los 
amigos?
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