
 

En esto de la luz, somos la 
pelota del partido de tenis, y 

vamos de un raquetazo a 
otro y, como la falsa monea, 

nadie se la quea 

A
L final, esto es un regreso a los tiem-

pos de los juegos infantiles, cuando 

nos tapaban los ojos con un pañuelo, 

nos daban varias vueltas y nos deja-

ban solos. A nuestro alrededor, un grupo de 
niños, cogidos de la mano, reían y daban vuel-

tas, y nosotros —el de los ojos tapados—, an-

dando a tientas como por una habitación os-

cura. Ya saben: la gallinita ciega. Pues esto es 

como la gallinita ciega, pero, a diferencia del 

juego infantil, nada divertido. 

Entre las eléctricas y el Gobierno nos han 

vendado los ojos con la factura de la luz, nos 

han dado vueltas hasta marearnos y nos han 

dejado solos en este verano de España en el que 

no falta, como ocurre siempre, un canalla con 

las manos llenas de llamas. Pues así, solos, con 

los ojos vendados con la factura de la luz, ex-

tendemos los brazos en busca del culpable, a 

ver si lo trincamos y le vendamos los ojos con 

cinta carrocera enguatada y encima le mete-

mos la cabeza en una olla, y que se maree bus-

cándonos para cobrarnos. En esto de la luz, so-

mos la pelota del partido de tenis, y vamos de 

un raquetazo a otro y, como la falsa monea, na-

die se la quea. El Gobierno, el mismo Gobierno 

que ayer, cuando era oposición, le echaba las 

culpas al Gobierno, ahora, sentado en el poder, 

dice que la culpa es del chachachá, o sea, de las 

eléctricas. ¡No toques el alambre, que da ca-

lambre…! Y las eléctricas, que nos ven como 

decía del vandaluz mi querido y llorado Carlos 

Muñiz, «al hilo de las tablas, barbeando…», ba-

tallando contra el sino, con media encima que 

basta, andan ahí esperando a ver si caemos sin 

necesidad de descabello. ¿Y qué hacemos no-

sotros, si tenemos que lavar, cocinar, encender 

la luz, encender el aire acondicionado para no 

morir achicharrados de calor (aunque mura-

mos achicharrados por el recibo de la luz)? 

Aquí lo que hay es muy poca vergüenza, malí-
sima memoria y una indecencia proverbial en 

muchos discursos. Lo que siempre se ha dicho 

con palabras del pueblo: aquí lo que hay es un 

chuleo muy grande. ¿A qué vienen estos esto-

conazos, cuando más falta nos hace una ayu-

da, cuando más necesidad tenemos de usar la 

electricidad? ¡Valiente Sierra Morena han le-

vantado algunos para, faca de impuestos en 

mano, aguardar el paso de la diligencia donde 

vamos todos, absolutamente todos, a merced 

del bandidaje de unos y de otros, y sálvense los 

que puedan, que no serán muchos! La España 

más panderetera que imaginar podamos, la 

más chapucera, es preferible a esta de encerro-

na, buenas palabritas y estoconazo en todo lo 

alto y si te vi no me acuerdo. Versión del «y tú, 

más», entre las eléctricas y el Gobierno andan 

echándose la culpa, el «Eso, ellos…» Y nosotros, 

en medio, con los ojos vendados, ciegos como 

la gallinita.      
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C
AE en mis manos La literatura en an-
daluz. La representación gráfica del an-
daluz en los textos literarios, de Fran-

cisco de Borja García Duarte, aunque 

prefiere llamarse Paco Albadulí (de Al-

Badul, nombre árabe de El Padul, en 

Granada, su pueblo). Se trata de  una peculiar anto-
logía (más de 300 páginas) en que se recogen frag-

mentos de textos (no todos, ni mucho menos, ‘lite-

rarios’, y de calidad mediocre) de unos 80 autores, 

desde el sacerdote malagueño Gaspar Fernández y 

Ávila (1734-1809) hasta Huan Porrah Blanko [sic] (n. 

1970), de Mijas (Málaga), profesor universitario. 

Como aclara el recopilador en sus ‘consideraciones’ 

iniciales, cada uno «escribe en la forma que le ha 

inspirado su buen entender», por lo que «muy va-

riadas son las soluciones ortográficas que vamos a 

encontrar en unas obras escritas (muy) parcialmen-
te  en andaluz [en bastantes casos sólo en alguna 

que otra palabra suelta o en unas frases], general-

mente para representar a personajes de baja ins-
trucción escolar y con una clara intencionalidad de 

hacerlas más cómicas y atractivas». 

¿Cuáles son esas ‘soluciones’? Las que el lec-

tor ya imagina: hablao, Inmaculá (que rima 

con Triniá, entrá[da], envenená[da]), yevar, 

desmayao, Curriyo, soná[r], ehtá, ahco, 

ajogan, vorvían, inzurtá ‘insultar’, co-
zas, zaludá[r], pansá ‘panzada’, rasón 

(en el mismo texto razón), corasón, sin-
ta, y poco más. Es decir, prescindir de 

la ll, de la z (o de la s, quienes se decan-

tan por el ceceo) y de la v, suprimir algunos 

sonidos, como la —d— intervocálida o la —r del 

infinitivo, escribir —r por —l (arcarde) y represen-

tar con h (o j) todas o algunas de las ‘aspiraciones’ 

(hembra, jasta ‘hasta’, bahta). Eso sí, como se ha 

dicho, cada cual a su ‘entender’, por lo que, en un 

mismo texto encontramos cabayo y bullí[r], ehtá 

al lado de estar, mardesí ‘maldecir’ junto a malde-
cía, s´acostó  y s´ha ido, tós y todos…. En no pué ser, 

se elimina la —d—, pero no la –r de ser. En usted se 
orvía de lo que entre ella y yo ha habido sólo chi-
rría orvía ‘olvida’. A lo que se añaden acortamien-

tos, como mu ‘muy’, ca ‘cada’ o pa ‘para’, vulgaris-

mos (mesmo, osté, enjamás, entoavía, güesos), etc.  

Como eso no permite hablar de una escritura 

‘andaluza’, entre otras razones, porque ninguno de 

tales rasgos es exclusivo de los andaluces, aprove-

charé la ocasión para plantear (replantear, mejor) 

un par de preguntas.  

La primera concierne a los autores. A García 

Duarte —nadie espera otra cosa— no se le ocurre 

poner en práctica en su introducción ninguno de 

tales ‘recursos ortográficos’. Mejor dicho, lo hace 

una sola vez, al aludir a la frecuente «asociación 

del andaluz a la bis [sic] cómica» (no parece sea 

una errata, pues se repite), justamente en un caso 

en que la distinción gráfica impide confundir vis 
(del latín vis ‘fuerza, potencia’) con bis (bis ‘dos ve-

ces’, igualmente voz latina, que se usa también como 

sufijo, bisnieto). Y, por supuesto, esos autores que 

creen ‘escribir’ en ‘andalú’, no sólo no pretenden 

llevar a cabo una transcripción fonética (algo que, 

con rigor, llevan a cabo los estudiosos desde que 

disponen del Alfabeto Fonético Internacional, aun-

que para el español se utilizó antes uno propio idea-

do en 1915), lo que resultaría ilegible, sino que, cons-

cientes o no de que, como suele decirse, «una co-

pla escrita es una copla estropeada», se limitan a 

representar —a su modo— algo de la pronuncia-

ción que ‘tienen por’ propia de los andaluces Y ¿qué 

persiguen? Da la impresión de que envolverse en 

una (pseudo) bandera ‘identitaria’ confeccionada 

a medida,  y vinculada a menudo al ‘sambenito’ de 

la bis (perdón, vis) cómica. 

Pero la gracia deja de 

tener o hacer gra-

cia cuando queda anclada casi en exclusiva a cate-

tos o ‘chachas’ que parecen tener la ‘obligación’ de 

hacer reír. Y el victimismo, ya se sabe, deja muy 

pronto de cotizar en bolsa. 

La segunda tiene que ver con los lectores  (¿los 

hay fuera de la región andaluza?), en muchos de 

los cuales suele producirse una tensión paradóji-

ca entre atracción y rechazo ¿Se gana algo –desde 
luego, ‘calidad’ literaria, no– con esa media doce-

na de decisiones (plagadas de incoherencias y ar-

bitrariedades) con que se quieren reflejar unos ras-

gos fonéticos de valoración desigual y no exclusi-

vos de Andalucía? No parece tener ventaja alguna 

una ortografía (caótica) que se aparta de la com-

partida por todos los hispanohablantes, a no ser 

su posible contribución en la acentuación de la bis 

(perdón otra vez, vis) cómica. Pero ¿compensa el 

riesgo que con la ruptura del pacto entre emisor y 

receptor(es) se corre de provocar —una vez apaga-

da la espontánea (son)risa inicial— una reacción 

que recorta la eficiencia comunicativa que todo 

escritor persigue? Lo dudo. 

La gracia deja de tener o hacer gracia 
cuando queda anclada casi en exclusiva 
a catetos o ‘chachas’ que parecen tener 
la ‘obligación’ de hacer reír                  
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