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E
n la XV Feria del Libro de Tomares, lo-
calidad sevillana donde vivo, me topo 
con un ‘Andalusian Dictionary’, de I. y 
P. Lobato, dos hermanas que, pese a su 

juventud, tienen una amplia formación univer-
sitaria. La selección de unas 175 expresiones 
—no todas, ni mucho menos, palabras: «amoa-
vé», «contrimá», «fueraparte», «faltar un her-
vor», «tokiski», «un poné»…— se ha hecho, sin 
criterio alguno, «desde el humor» y «de una for-
ma divertida». Figuran transcritas según la EPA 
(Er Prençipito Andalûh), y en los ejemplos ilus-
trativos se siguen «las reglas ortográficas de la 
RAE», para «facilitar la comprensión en todas 
partes», pero las «definiciones» tratan de res-
ponder, en inglés, a la pregunta de la contrapor-
tada: «Do you want to learn some Andalusian?» 
Así que «arfavó»/arfabó/ ‘haz el favor’ se des-
cribe como «a great example of Andalusian effi-
ciency»; «foh» es «one of the multiple examples 
of the magic of Andalusian, three letters [sic] 
that contain an unimaginable force», etc. Invi-
to al lector a ver la de «[como] la jaca La Alga-
ba», ignoraba que se usa para decir que alguien 
va borracho como una cuba. Todo comenzó -
cuentan las autoras- «como un trabajo del Más-
ter de Creatividad» en el que había que «desa-
rrollar un proyecto online que se hiciera viral». 
Parece que el objetivo se va cumpliendo, pues 
en menos de seis meses ya apareció su segun-
da edición. Reconocen, es verdad, no ser filó-
logas, pero tal confesión suele servir de paten-
te de corso para emitir, sin inhibición alguna, 
toda clase de juicios valorativos sobre los usos 
idiomáticos, y especialmente para sentirse or-
gulloso de los (que creen) propios. El resulta-
do, 400 páginas, eso sí, de pequeño formato, no 
pocas en blanco y la mayoría de ellas con unas 
pocas líneas (¡con lo caro que está el papel!). 

El objetivo de esta obrita, que nada tiene de 
«diccionario», con un subtítulo, en español -El an-
daluz de siempre más vivo que nunca-, que no 
pasa de ser una ocurrente falsedad, y bastantes 
de cuyas entradas ni siquiera figuran en el Teso-
ro léxico de las hablas andaluzas, es, en efecto, ex-
teriorizar el orgullo de hablar andaluz. Para Ma-
ría Peláe [sic], «artista, cantante e influencer», que 
ha escrito un breve «Prólogo», hemos de sentir-
nos orgullosos por ser propietarios de un tesoro 
que nos  permite «economizar» al decir «venaa-
capaca», en lugar de «ven hacia aquí» (no veo el 
ahorro por ningún lado),  disponer de «no ni ná» 
(«pure Andalusian poetry») o «to pa ná», de «pisha», 
«poya» «po» ( ‘pues’), «chocho» /xoxo/, «malahe»  
‘mal ángel’, «buya», «ofú u ohú», «omá» ‘mamá’, 
«ompare» ‘compadre’, «tesquiya» /têhkiya/ ‘¡¿te 
quieres ir ya?!’…, y hasta de dos sinónimos, «en-
rearse» /enrearçe/ y «reliarse», para justificar un 
retraso («me enrearon después de comer y…»).   

Nos encontramos, pues, ante un «batiburrillo» 
(término definido aquí como «a series of ideas 
that are unrelated to each other») que no requie-

re ni resiste el menor análisis, ya que habría que 
comenzar por precisar qué de lo recogido es «an-
daluz», de toda la región, únicamente de una zona 
o localidad… No es verdad que «ustedes /ûttede/ 
se creéi» sea «a very typical and distinctive fea-
ture of Andalusian». Y los gaditanos tienen en ex-
clusiva la propiedad de «bastinazo» /bâttinaço/. 
Y, lo más importante, interesaría aclarar cuán-
tos, quiénes, en qué situaciones y para qué se sir-
ven, por ejemplo, de «illo» /iyo/, de la exclama-
ción «lavín» /labín/ (¿reconocen que se trata de 
la Virgen María?), de la despedida «condió» ( ‘con 
Dios’), etc.  

Empeñarse en mantener lo que se cree singu-
lar -o de recuperado, si ha dejado de usarse o está 
en vías de desaparecer-, protegerlo, difundirlo y 
potenciarlo es loable. Pero si reír(se) y hacer reír 
es sano ¿por qué indigna tanto que de eso mis-
mo se burlen algunos incluso dentro de la región 
andaluza? Nadie encontrará argumentos para 
convencer de que querer a otro «a jierro» (no está 
«el que a hierro mata, a hierro muere») es mejor 
que amarlo «con locura», de que pegarse una «pe-
chá [de] comé» es bastante más «expresivo» que  
‘comer demasiado’, o de que ninguna admiración 
por Sevilla es comparable a la que se expresa con 
«hay que morí [allí o/y por ella]».  

No creo que muchos anglohablantes estén de-
seando «morir» por aprender a decir que los za-

patos les han causado una «sebaura», que han 
dejado la cocina «ehcamondá» /êccamondâh/, o 
a llamar a alguien «joío /hoío/ [por culo]», sin que 
se sienta ofendido. Conocí a una estudiante ex-
tranjera que llegó a pensar que [estar] «de puta 
madre» era el mejor elogio que se podía hacer de 
una comida, de una obra de arte…, sin lograr sa-
ber en qué situaciones debía evitar su uso, por te-
ner efectos contrarios al encarecimiento. Simi-
lar riesgo puede correr el que decida utilizar una 
gran parte de las expresiones ¿andaluzas? de este 
Dictionary. No va a ocurrir, pues cada vez tendrá 
menos posibilidades de oírlas. Y nadie las va a 
echar de menos, ni el orgullo mermará por eso.  

¿Qué se puede hacer? Por mi parte, he propues-
to a los responsables que la próxima edición (XVI) 
de la Feria del Libro de Tomares se dedique a lo 
(mucho) que se ha escrito y escribe sobre las ha-
blas andaluzas, para intentar separar lo que su-
pone aportación a su conocimiento de lo que más 
bien lo enturbia. A ver si conseguimos aclarar 
algo.  
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Al México de López Obrador llegan  
los presidentes que han violentado  

los límites constitucionales  
para perpetuarse en el poder 

M
ÉXICO ha sido siempre un país de fron-
teras abiertas para los perseguidos de 
cualquier dictadura o régimen de du-
doso compromiso democrático. Se de-

bía, según el historiador Cosío Villegas, a que su 
nacionalismo era sano. Vehemente y antiyanqui, 
pero nunca esencialista o xenófobo. Al contrario, 
integrador. O suave, como decía el poeta López 
Velarde: «Suave patria: te amo no cual mito/ sino 
por tu verdad de pan bendito». De esa suavidad 
darían cuenta los exiliados españoles que se con-
virtieron en mexicanos. 

Pero hoy ese pan bendito se ha endurecido. Al 
México de López Obrador ya no llegan los persegui-
dos por las dictaduras, sino los presidentes que han 
violentado los límites constitucionales para perpe-
tuarse en el poder. Allá está Evo Morales y allá qui-
so fugarse Pedro Castillo, el frustrado golpista pe-
ruano; allá se instalaron altos funcionarios del go-
bierno de Rafael Correa, y allá quiso unírseles Jorge 
Glas, vicepresidente de Ecuador condenado por ca-
sos de corrupción. La noble tradición del asilo, fun-
damental en un continente plagado de autoritaris-
mos, se ha visto ensombrecida por la locura ideo-
lógica y la polarización. La afinidad política se impone 
hoy sobre los criterios de justicia. 

Todo esto, siendo terrible, palidece ante lo que 
hizo el nuevo presidente de Ecuador, Daniel No-
boa. Temiendo que Glas se sumara a la larga lis-
ta de políticos señalados que han encontrado fe-
liz refugio en México, cruzó una línea roja que por 
ningún motivo podía traspasar. Ni Bukele se ha 
atrevido a tanto. En los últimos cincuenta años, 
sólo dos dictadores, uno guatemalteco y el otro 
cubano (Fidel Castro, por supuesto), habían to-
mado por asalto ese territorio extranjero que por 
definición es una embajada. 

Noboa lo ha hecho con un desparpajo que alar-
ma y que deja a su Gobierno en ‘terra’ incógnita. 
No lleva ni seis meses en el cargo y ya demostró 
que es capaz de violar los convenios internaciona-
les y sacrificar su reputación internacional con tal 
de lograr resultados. Se nota que tiene prisa por 
crearse una imagen de líder implacable, algo que 
se explica porque su mandato es corto. Noboa en-
tró a completar el período que Guillermo Lasso, 
con su renuncia, dejó inacabado, y todo lo que hace 
ahora es parte inevitable de su campaña a la reelec-
ción. Y ha venido a jugar duro, eso es evidente. 

Lo más grave es que este acto, aunque extremo, 
aunque indefendible, encaja en la espiral de insul-
tos que tiene embelesados a los presidentes latino-
americanos. Petro comparó a Milei con Hitler; Mi-
lei llamó a Petro «asesino terrorista». López Obra-
dor se refirió al argentino como «facho conservador»; 
Milei le devolvió el golpe llamándolo «ignorante». 
Lula desprecia a Boric por su postura frente a Ucra-
nia; Petro y Bukele se pelean por cualquier motivo 
en redes; Maduro los insulta a todos. América La-
tina está gobernada por patanes, y ya empezamos 
a ver las consecuencias. Contemplando este paisa-
je, estragado y con mal sabor de boca, a las rudas 
patrias tendría que cantarles hoy López Velarde.
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