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H
ace un siglo, F. M. Cabezas Monge (1868-
1945), durante muchos años médico de 
Villamanrique de la Condesa (Sevilla), 
escribió ‘La Romería del Rocío’, zarzue-

la en dos actos que no llegó a representarse, y que 
ahora publica Manuel Zurita. No me corresponde 
opinar acerca de su c(u)alidad literaria. Y la «tra-
ma» es tan simple, que casi queda condensada en 
la primera intervención de uno de los personajes, 
Doña Ana, quien, al enterarse de que los médicos 
dan por desahuciada a su hija, suplica a la Virgen 
del Rocío: «¡Se muere…! Ten piedad de esta pobre 
madre…! Tú y ella son mis únicos amores! ¡Sálva-
la, Virgen Pura!». Por supuesto, el milagro se pro-
duce, sin que el triunfo de la fe tenga por qué im-
plicar el fracaso de la medicina. 

Entronca con una tradición que en nuestra 
lengua se remonta al siglo XIII, cuando Gonza-
lo de Berceo escribió –en verso- unos Milagros 
de Nuestra Señora, para mover el corazón de los 
fieles, cuya lectura sigue resultando hoy delei-
table. Así, en el titulado ‘La abadesa encinta’ na-
rra el desliz de la superiora de un convento, a la 
que no tardan en denunciar las monjas envidio-
sas. Pero los clérigos enviados por el obispo, dis-
puestos a infligir un castigo ejemplar a la peca-
dora, «non trovaron en ella signo de prennedat», 
y «falláronla tan secca que tabla semejaba». La 
Señora se había encargado de hacer que el niño, 
una vez nacido, fuera a parar a buenas manos. 
El relato acaba con la maldición a las que levan-
taron «tan fiera falsedat».  

Esta Romería, escrita siete siglos después, con-
tiene pasajes no menos ingenuos y jocosos, pero 
prefiero fijarme en cómo quiere el autor que se 
expresen los actores. Contrasta frontalmente el 
modo en que, por ejemplo, lo hace el médico («Se-
ñora, mi educación y los merecimientos que a us-
ted debo me obligan a perdonar…») con diálogos 
como el que cierra el primer acto: «-Aquí estamos 
tóos. Conque, a bebé esa copa y a í saliendo ¿oye, 
a onde está er tio er pedrórico? –Está hí enfren-
te haciéndonos un retrato. –A ver si sargo yo tam-
bién, pa que rabien mis amigo cuando me vean 
en los papeles […]; como no tenemos mas que un 
borrico, quié decí que cá uno de mojotros nos 
montaremos a ratos».  

Cabezas Monge, perfecto dominador de la or-
tografía «canónica», y a quien no se le oculta que 
nadie pronuncia «como se escribe», se limitó a 
dejar constancia gráfica -como pudo- de aquellos 
hábitos articulatorios que más le saltaban «al 
oído». Décadas más tarde, los autores del Atlas 
Lingüístico y Etnográfico de Andalucía necesita-
ron, para transcribir (no escribir) las respuestas 
de sus encuestados, unos 40 signos con que re-
presentar la pronunciación de las vocales y más 

de 150 la de las consonantes, por lo que no pue-
den extrañar las incoherencias y vacilaciones de 
esta Romería: mantiene las «s» en los papeles, 
pero elimina la de [mis] amigo; alterna «sargo» 
con salgo; a veces se le escapa «quié», por ‘quie-
re[s]’; al lado de «tóos» ‘todos’ o «méico» ‘médi-
co’, mantiene la –d- en muchos casos;…  

Sin llegar a falsear la realidad fonética, marca 
las distancias entre los hablantes «cultos» (no se 
aparta un milímetro de la norma ortográfica) y 
«populares» (constante «transgresión» de la mis-
ma), para así potenciar la teatralidad que emana 
de la vertebración clasista de la sociedad de en-
tonces. A alguien que, sin tener idea de transcrip-
ción fonética, sólo pretendía «orientar» a los in-
térpretes sobre cómo debían hablar en público, 
no se le puede pedir más. Y es de agradecer el ser-
vicio que nos ha prestado, al brindarnos un mag-
nífico testimonio del habla de una zona de la re-
gión andaluza en aquella época. 

Lo que resulta injustificable, en cambio, es que, 
setenta años después del ALEA, algunos se em-
peñen en promocionar una arbitraria escritura 
«andaluza», con el propósito -por «patriotismo», 
dicen- de «dignificar» y «acentuar la identidad» 
del habla de Andalucía, frente a otra(s) modali-
dad(es) del español. Menos mal que no van a con-
vencer a nadie para que -sin compensación algu-
na- inicie un nuevo aprendizaje que requeriría 

no poco tiempo y un esfuerzo ímprobo. Los im-
pulsores de tales galimatías gráficos, entre los 
que hay titulados superiores, e incluso filólogos, 
parecen ignorar que la extraordinaria heteroge-
neidad y las divergencias y continuas oscilacio-
nes de los andaluces al hablar convierten en mi-
sión imposible (además de estéril) cualquier in-
tento de «escribí n´andalú». 

Una cosa es que en ocasiones, como esta zar-
zuela, se deba o quiera reflejar gráficamente que 
en tal sitio se sesea (o se cecea) o que determina-
dos usuarios no pronuncian (o no como tales) las 
–s finales de sílaba o palabra («abre la[h] venta-
na»), y otra muy distinta plagar de signos ajenos 
a la ortografía del español el Programa (ÇERBIÇIÔ 
PÚBLICÔ Y REMUNIÇIPALIÇAÇIÓN) de cierta 
candidatura en unas elecciones municipales de 
la localidad sevillana de Dos Hermanas. Es poco 
probable que la iniciativa tuviera la culpa de que 
no obtuvieran ni un solo concejal, porque no creo 
que ninguno de los posibles votantes se moles-
tara en intentar descifrar tal «escrito».   
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de la ortografía «canónica», y a quien 
no se le oculta que nadie pronuncia 
«como se escribe», se limitó a dejar 
constancia gráfica -como pudo- de 
aquellos hábitos articulatorios que 
más le saltaban «al oído»
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   Desde la fragata Almirante Juan de 
Borbón se entiende perfectamente  

el concepto (y el miedo) de  
la guerra híbrida de Putin 

L
A portada ABC de la edición nacional de 
este sábado (una foto de Sergey Kozlov 
para Efe) pone la piel de gallina. Por lo 
que significan las lágrimas de esa ancia-

na al llegar al centro de refugiados tras dejar atrás 
su vida entera en Járkov. Los rusos acechan sin 
contemplaciones los alrededores de la ciudad y 
las autoridades ucranianas han ordenado eva-
cuar a los civiles. El llanto de esa mujer refleja 
sus recuerdos de la Unión de Repúblicas Socia-
listas Soviéticas. Y no quiere volver a pasar por 
eso el tiempo que le quede de vida. 

 Se van a cumplir 35 años de la caída del muro 
de Berlín que dio paso a la ampliación de la Eu-
ropa comunitaria. Al mismo tiempo, se cumplen 
33 años de la dimisión del Gorbachov y, por lo 
tanto, de la desaparición de la Unión Soviética. 

 Dicho de otro modo: cualquier ciudadano de 
los países bálticos (Estonia, Letonia y Lituania), 
de Georgia o los ‘tanes’, que tenga más de trein-
ta y tantos, ha sido soviético. 

Casi como cualquier ciudadano del Este de 
Europa (aquella República ‘Democrática’ Alema-
na, Polonia, Moldavia, la Checoslovaquia, la ex-
Yugoslavia...) que pase de los 40 años. Esa es la 
verdadera perspectiva del pequeño Zar, Vladí-
mir Putin. Eso es lo que temen (y no me extraña) 
los letones,  polacos, rumanos, suecos y qué de-
cir de los finlandeses. Un tipo perpetuado desde 
hace 24 años en el poder, como Putin, (con el pa-
réntesis de cuatro años del títere Medvédev) sólo 
sueña con un nuevo Zar. 

Quiero pensar que algo se está moviendo en 
clave diplomática mundial. Quizás confunda de-
seos con realidad pero el mismo Xi Jinping que 
estuvo con Macron la semana pasada en París, 
ha recibido a Putin aunque no se fíen un pelo el 
uno del otro. 

La clave:  Putin no puede ganar, ni invadir Ucra-
nia, ni humillar a la OTAN como tampoco sopor-
taría, desde su mentalidad ‘imperial’, una derro-
ta para la vergüenza. Y la batalla de Járkov pue-
de ser la excusa. Y no se me va de la cabeza la cara 
de esa señora llorando cuando estoy a punto, jun-
to a un equipo de ‘La Linterna’, de subir a bordo 
de la fragata Almirante Juan de Borbón en algún 
punto del Atlántico Norte. Nuestra Armada aco-
ge este semestre el Estado Mayor de la OTAN en 
la misión de disuasión frente a Rusia, patrullan-
do por el mar del Norte, el mar Báltico, el golfo 
de Bosnia, el mar de Noruega... 

Y seguimos sin ser conscientes del significa-
do del término ‘guerra híbrida’. Del nuevo mode-
lo de guerra que suma un infinito teatro de ope-
raciones desde el campo de batalla convencio-
nal al ciberespacio, pasando por la guerra 
energética, el terrorismo global, el crimen orga-
nizado, la desestabilización  (movimientos mi-
gratorios, «procés», Brexit...) y la desinformación. 

  PD: ¿Y sabe qué? Desde esta fragata española 
se entiende perfectamente el concepto (y el miedo) 
de la guerra de Putin contra nuestro modo de vida.
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